О том, какой яркой и необычной была жизнь американского туриста Джея Остина, погибшего вместе со своей девушкой Лорен от рук террористов в Дангаре, о его несбывшихся мечтах и надеждах, о его мудрости, которую он достиг за свои 29 лет, в своих проникновенных и откровенных письмах несколько месяцев подряд нам рассказывала его мама – Джи Остин. 

Впервые этот материал публиковался в годовщину гибели туристов - в 2019 году.

В марте этого года мы решили написать письмо маме Джея Остина, который погиб от рук террористов, чтобы поговорить с ней о её сыне и подготовить материал к первой годовщине той страшной трагедии. Я долго возилась с первым письмом, переписывала и перечитывала его по несколько раз, тщательно подбирала каждое слово – боялась дотронуться до еще совсем свежей раны.

Когда я наконец-то отправила письмо, Джи на все мои сложные пассажи ответила очень прямо, и даже резко. По-другому и быть не могло.

«Не беспокойтесь о том, что расстраиваете меня, я теперь навсегда расстроена. Мой сын всегда со мной и ничто и никогда не отнимет этого у меня. Я постоянно хочу говорить о нем, хочу делиться его историей со всеми. Я хочу, чтобы мне снова и снова напоминали о моем сыне, говорили о том, как люди к нему относятся, и о том, что с ним произошло. И я хочу, чтобы вы все знали, каким замечательным и удивительным был мой сын <..>. Так что не беспокойся о моих чувствах. Поговори со мной, поговори о моем сыне, я хочу говорить о нем до тех пор, пока я могу говорить».

Мы говорили о Джее почти пять месяцев. Здесь приведен рассказ его матери от первого лица.

 

Детство, юность, молодость

Джей был запланированным ребенком. Когда я узнала о новой беременности, моей дочери, старшей сестре Джея, было всего семь месяцев.

Мой брак складывался не очень хорошо, я понимала, что рано или поздно он распадется, но я хотела, чтобы в этом браке, у моей дочери появились брат или сестра. Сейчас я понимаю, что это было эгоистично: давать жизнь ребенку, когда отношения его родителей ломаются, но тогда я больше думала о своей дочери, потому что она уже была со мной.

Я хотела, чтобы между моей дочерью и еще неродившимся малышом была небольшая разница в возрасте; еще я планировала, что чтобы Джей родился весной. Моя дочь родилась в холодном январе - в тоскливое время, а Джей родился 1 мая 1989 года. В этом году ему должно было исполниться ровно 30 лет, здесь, в Соединенных Штатах, 30-летие отмечается грандиозно, именно этому дню рождения уделяется больше всего внимания.

Джей был младше своей сестры на 16 месяцев, и у него есть еще младший брат, он родился через шесть лет после Джея.

Когда я вышла замуж, меня заставили бросить работу и перестать ходить на вечерние курсы. Итальянские мужчины тогда испытывали стыд, если их жены работали, потому что это означало, что они сами не могут позаботиться о своей семье. Так что, в то время, когда родился Джей, я была, как мы говорим в США, stay-at-home mom (мама – домохозяйка).

Благодаря этому, мои дети росли на моих глазах, я была с ними дома весь день, каждый день, и это было величайшей радостью моей жизни. Мы всегда были чем-то заняты, всегда что-то делали, что-то исследовали. Несмотря на то, что я родилась в городе, в душе я была сельской девушкой и воспитывала детей в любви к природе. 

Джей и в самом детстве и возрасте тинейджера был моей большой радостью: он был очень спокойным мальчиком, всегда с улыбкой на лице, добродушный и вежливый, ко всем относился с уважением, никогда ничего не требовал, всегда соглашался на то занятие, которое я ему предлагала. Джей был золотым ребенком с самого детства! 

Помню, как я удивилась, когда Джей в своем детском кресле, на заднем сиденье автомобиля, читал по дороге все вывески, мимо которых мы проезжали - на магазинах, ресторанах, других зданиях, на которых они были. Он не ходил в детский сад, сразу пошел в первый класс. В школе никогда не просил делать с ним домашнюю работу, он получал удовольствие от того, что выполнял её сам. Только однажды Джей потребовал от меня кое-что – это были самые лучшие школьные принадлежности, которые он использовал для того, чтобы закончить один проект.

Знаете, Джей всегда был лучшим в классе, он преуспевал во всем: в США, родители встречаются с учителями своих детей два раза в год, чтобы узнать об успеваемости своих детей и понять, что им нужно подтянуть. Так вот, мне не нужно было приходить в школу, учителям было нечего мне сказать – только то, что Джей - превосходный ученик. Мое положенное время на эти встречи они отдавали родителям других учеников.

Я так гордилась своим сыном! 

Еще в средней школе Джей подал на академическую программу для талантливых студентов под названием «Ученый Центр Гуманитарных наук» (Scholars' Center for the Humanities), по которой готовили государственных служащих. Примерно 200 студентов подали на эту четырехлетнюю программу, но только 24 поступили. Среди них – Джей и его сестра.

Джей окончил эту программу с самыми высокими результатами, и я не могла нарадоваться на него. В процессе учебы, он стал больше интересоваться государственной службой. Думаю, Джей мог бы стать президентом США.

Когда он окончил эту программу, Джея зачислили в престижный университет штата Делавэр (University of Delaware), который принимает студентов, набравших по меньшей мере 3,5 балла из 4,0 возможных. Как правило, среднестатистические студенты учатся здесь 4,5 года, но Джей окончил этот колледж, за два и стал лучшим студентом.

Так, в возрасте 20 лет он получил степень бакалавра.

Затем был Джорджтаунский университет в Вашингтоне; всего 16,4% студентов из всех тех, кто пытался сюда поступить, поступают. И Джей поступил.

Он получил степень магистра в 21 год, при этом типичный ученик получает эту степень к 33 годам. Во время учебы в Джорджтаунском университете Джей прошел стажировку в Капитолии.

Еще когда он учился в средней школе, он как-то позвал меня в свою комнату, чтобы показать мне таблицу на своем компьютере, которую он сам создал. В этой таблице он распланировал будущую жизнь, включая весенние и зимние каникулы, посещение школы, колледжа, и в этой таблице было указано, что степень магистра он получит в 21 год. Я тогда сказала Джею, что я под большим впечатлением от его планов. Какой ребенок в 14 лет сделал бы это? Правда, когда я вышла из его комнаты, я решила, что этот план невозможен, но ему об этом не сказала. Он доказал мне, что я была не права. Он сделал всё именно так, как запланировал в 14 лет.

В этом был весь Джей. Он составлял планы, которые другим казались невозможными, и он их выполнял. Он жил своей жизнью, по своим правилам, пока эта жизнь не оборвалась.

 

Особый путь

Несмотря на то, что Джей ценил свое образование, позже он понял, что в нем не было такой необходимости, чтобы обременять себя кредитами. Джей считал, что наше общество старается попасть в престижные школы, получить лучшее образование, затем лучшую работу, заработать шестизначную зарплату, купить большой дом, дорогой автомобиль и вдруг обнаружить, что теперь ты раб своего выбора.

Мы проводим на работе долгие и тяжелые дни, а потом обнаруживаем, что у нас нет времени, чтобы наслаждаться жизнью. В двадцать с небольшим лет Джей понял, что есть лучший способ прожить свою жизнь. Этот путь состоял в том, чтобы жить просто, сделать так, чтобы вещи не владели тобой, чтобы не приходилось тратить всю свою жизнь на работу, позволить себе зарабатывать меньше, но тратить больше времени на то, что действительно важно. Для Джея, это были приключения, которые ему предлагал этот мир.

Однажды, Джей поделился со мной, что когда-нибудь он откроет некоммерческое кафе в Вашингтоне. И те, кто может позволить себе купить два кофе или две порции еды, платит, а те, кто не может получают свой кофе и еду бесплатно, за счет человека, который заплатил вдвое больше. Эта концепция сейчас развивается здесь в Соединенных Штатах. У нас в Нью-Джерси есть ресторан под названием Soul Kitchen, который, как мне кажется, так и работает.

Я не уверена, что «осознанное потребление» появилось у Джея, потому что он вырос в семье с одним родителем, в семье, где было трое детей, но не всегда хватало денег. Я всегда находила способ справиться с этим, жить просто, но все же наслаждаться жизнью: всегда выходить из дома, совершать какие-то приятные вещи, получать то, что нужно. Например, большим удовольствием было пойти в кино, но в кинотеатр, с собой я брала свой попкорн и свои напитки, пытаясь сэкономить на деньгах, но не на радости.

Но самым важным в нашей семье была природа. Я любила природу и воспитывала своих детей в любви к природе. Природа свободна, она прекрасна! Я брала детей на рыбалку, мы выезжали на пикники, на пляж, собирали яблоки и тыквы. А потом прогуливались в ночь на Хэллоуин по тропе, освещенной вырезанными тыквами, обжаривали зефир над огнем, ели яблоки.

Джей родился в комфортабельном, типичном американском доме, с четырьмя спальнями, с двумя ванными, подвалом и большим двором. Но когда он был совсем маленьким, ему было только шесть лет, мы расстались с его отцом.

Без финансовой поддержки отца, нам пришлось переехать в значительно меньший дом, слишком маленький для нас четверых, но мы справились.

Все одноклассники Джея жили в гораздо больших домах, дорогих домах, с подземными бассейнами, но мой сын никогда не жаловался на то, как мы жили. Возможно, то, что у нас было в том маленьком доме, не было у его друзей в больших домах.

Поступив в университет в Вашингтоне, Джей снимал очень дорогие квартиры, потому что они были в округе Колумбия - очень дорогом для жизни месте. Я помню, что Джей жил в переоборудованном таунхаусе, обычном для округа Колумбия. Хозяин превратил двухуровневую жилую площадь в две квартиры, в одной из них жил Джей.

Наверное, тогда он и понял, что провести всю свою жизнь перед монитором компьютера за возможность жить в такой квартире - это не то, как бы он хотел прожить свою жизнь.

Помню, что он где-то прочитал или услышал про идею строительства крошечных домов. Он загорелся этой идеей, чтобы продемонстрировать, что доступная жизнь возможна и в мегаполисе, в дорогом районе.

Джей нашел единомышленников, и через пару лет его крошечный дом был готов. Он и еще четверо таких же людей построили себе маленькие дома, которые оказались доступной альтернативой и, самое главное, благоприятной для окружающей среды.

Эти дома позволяют экономить ресурсы за счет использования солнечной энергии, сбора дождевой воды. Потом Джей пригласил музыкантов, которые играли на крыльце его крошечного дома, а он рассказывал местным жителям о пользе доступного жилья, специально для них приготовил угощения.

Позже Джей стал героем документального фильма Netflix, посвященного строительству таких домов, и появился в подкасте с Биллом Куном, а также про него писали во многих журналах.

 

Лорен

У Джея было несколько серьезных отношений, но ни одна девушка не была настолько идеальной, как Лорен. Я встречалась с Лорен всего пару раз: она жила в Вашингтоне, а я - в Джерси. Мы часто разговаривали по телефону, и Лорен, я полагаю, была инициатором наших общих звонков – она, я и Джей. Во время их путешествий, Лорен постоянно отправляла мне сообщения и фотографии.

Я любила Лорен так, будто она была моей дочерью. Я надеялась, что она и Джей всегда будут вместе. Они обожали друг друга. 

О том, как они познакомились, мне рассказал их близкий друг. В 2011-2012 годах Лорен и Джей оказались в одной компании друзей, скоро они начали гулять вместе, ходить в кино, встречаться на чашку чая, а потом вместе работать над крошечным домиком Джея.

Реальный поворотный момент в их отношениях наступил в 2015 году после возвращения Джея из Индии. Они оба тогда решили быть вместе, конечно, у них были свои разногласия и проблемы, но именно тогда они стали крепкой парой.

Я была в восторге, что Джей рискнул построить свои отношения с Лорен. Они оба были такие настоящие, такие заботливые, такие усердные, они оба хотели жить так, чтобы вдохновлять других, жить лучше, проще и счастливее.

 

Поездка в Таджикистан

У моего сына в жизни было несколько больших поездок и я всегда гордилась его желанием путешествовать, его бесстрашию и его мужеству. Однажды он путешествовал один на скутере, около двух месяцев, через США и через части Канады и Мексики. В другой раз он несколько месяцев путешествовал в одиночку по Европе на поездах. Он планировал увидеть весь мир. Перед последним путешествием, он и Лорен вместе ездили в Исландию на велосипедах.

Когда я узнала, что Джей уходит с работы для того, чтобы путешествовать, я была в восторге от того, что он смог выйти за рамки традиционных ограничений в нашем обществе.

Мы выросли в обществе, где с раннего возраста нас настраивают на то, что мы должны хорошо учиться, преуспевать в школе, продолжать свое образование дальше, чтобы в конце концов получать высокие доходы и позволить себе большой дом и шикарную машину. И только если нам повезет, и мы достигнем старости, если не умрем до этого момента, мы можем немного расслабиться.

Когда наши тела уже так устали, а мы стали такими старыми, что уже не можем делать то, что действительно хотели бы. С раннего возраста нас учат не расслабляться, но не учат, что действительно лучшие вещи в этом мире абсолютно бесплатны. Джей понял это раньше, он поднялся высоко наверх и нашел выход. Выход, чтобы быть счастливым, чтобы жить в настоящий момент, наслаждаться жизнью, пока ты не стал слишком взрослым. 

Когда Джей отправился в свое последнее путешествие, я была взволнована и нервничала, конечно, но я была горда за своего сына. Мысль о том, что мой сын путешествует по миру, незнакомые люди становятся ему друзьями, он видит новые места, знакомится с новыми культурами, приводила меня в восторг.

Я перечитывала каждое слово в его блоге (simplycycling.org), с нетерпением ждала каждого письма и каждого телефонного звонка. Однажды Джей написал: «Я могу умереть, делая то, что я люблю, но я мог умереть, так и не дожив до этого. Для меня это было бы гораздо большей трагедией» …

Зная теперь, что произошло, переживая такую боль, какую я испытываю, жить с таким разбитым сердцем, разрушенной и опустошенной, растерянной, потерявшей своего драгоценного сына, я все равно могу сказать, что если бы я вернулась назад, если бы я знала, что произойдет с Джеем, я бы все равно отпустила бы его в то путешествие.

Если ему и пришлось умереть, то он умер, занимаясь тем, что он действительно любил.

 

Гибель Джея

В день, когда Джея не стало, я сидела на своей задней веранде, это было воскресенье, где-то после полудня. Вдруг, мой телефон зазвонил, я слышала, что это международный звонок, и я сразу поняла, что это от Джея. Я быстро подняла трубку, но это звонили из посольства США. Женщина попросила меня представиться, а затем она сказала, что Джея больше нет.

Я никак не могла понять, что она такое говорит. В голове у меня появилась мысль о том, что Джея, наверное, ранили, что он находится в больнице, но все будет хорошо. А мне продолжали говорить, что Джея больше нет, его убили.

Я не могла говорить, я была абсолютно уничтожена тем, что мне сказала та женщина, я была не в себе, это было сюрреалистично, через несколько минут, я все-таки, сумела пробормотать: «Что с Лорен?». Лорен тоже больше нет.

Больше я не сказала ни слова, возможно, я даже не попрощалась.

Когда я положила трубку, я не знала, что мне делать. Я стала ходить вокруг гостиной, затем вышла на улицу. Я думала, что снаружи небо наверняка будет красным от крови, а затем черным, и мир перестанет существовать, и всё будет уничтожено. И как же я была шокирована тем, что ничего не случилось.

Всё выглядело так, как было до того, как я узнала, что Джей мертв. Как такое возможно? Мой мир изменился навсегда, как он может выглядеть так же?!

 

Сновидения

В первую ночь после того, как я узнала, что Джея больше нет, со мной остались четверо моих друзей. Они были со мной до тех пор, пока из других штатов не приехали мои младший сын и дочь. Я уложила своих друзей спать внутри дома, а сама пошла на веранду.

Конечно, я не могла уснуть. Я лежала на своем футоне (японский матрац – прим. ред.), но мои глаза были открыты. Вдруг видение пришло ко мне.

Я увидела широкую дорогу, недавно заасфальтированную, но без каких-либо указателей или фонарей по бокам. Затем по обе стороны дороги я увидела огромное поле, как будто бы с него был недавно убран урожай, и всё, что осталось превратилось в солому. Поле простиралось довольно далеко, а дальше был барьер из высоких деревьев.

Вдруг из темноты вышел Джей. Он был красив, и выглядел счастливым, он подошел ко мне и остановился, скрестив ноги, как он всегда это делает, слегка наклонил голову, улыбнулся и сказал «эй». Ничего более. И тут же он ушел. Джей пришел ко мне, чтобы показать, что он в порядке.

После этого видения у меня было три других сна, в которых Джей приходил ко мне, один раз, он пришел ко мне в пятилетнем возрасте, в двух других снах я видела его взрослым. Мы всегда говорили во снах, я обнимала его в каждом сне. В одном из сновидений, я попыталась узнать, счастлив ли он там, и он сказал, что с ним всё в порядке, но он бы хотел быть лучше здесь, на Земле…

 

Эпилог

На прошлой неделе, когда я получила от Джи последние ответы на вопросы, она вдруг спросила меня могу ли я сделать для неё кое-что. Я согласилась, и она рассказала про документальный фильм – расследование «Collision» (Столкновение), посвященный июльской трагедии, который был подготовлен журналистами из «New York Times».

Съемки этого фильма проходили в Таджикистане, в тех местах, где были убиты туристы, и в одном из эпизодов журналисты рассказали про местного жителя, в доме у которого Джей, Лорен и остальные велосипедисты, провели последнюю ночь.

«В том фильме говорили, что Джей оставил этому мужчине какую-то записку, он что-то написал ему. Не могла бы ты найти его, передать ему от меня спасибо за то, что он приютил моего сына и позволил ему провести последнюю ночь в его саду и узнать, что мой сын написал в этой записке», - написала мне Джи.

Найти этого мужчину оказалось совсем просто, его сад, в котором туристы провели свою последнюю ночь, хорошо знают в Восе. Это заметный абрикосовый сад рядом с речкой Сурхоб, около которого по пятницам собирается большой базар.

Зовут его Назархон Хоркашев, он преподает в сельской школе, ведет младшие классы, а после работы занимается в своей мастерской кузнечным делом, ремонтирует мелкую бытовую технику и ухаживает за своим садом.

— Это было 28 июля 2018 года, где-то в 12 часов дня, я увидел, что около моего сада стоят иностранцы с велосипедами – замученные, уставшие. Ясное дело – на дворе чилля (самое жаркое время лета – прим. ред.), а они едут под палящим солнцем, несколько километров на велосипедах. Их было семь человек, - рассказывает Назархон. – Я их очень пожалел, они попросились остаться в саду и я, конечно, сказал им, что они могут оставаться у меня столько, сколько хотят. Они зашли в сад, разложили свои вещи, легли на траву, а мы с женой принесли им холодного компота. Я им еще объяснял, что, мол, вы пьете компот из абрикосов, которые выросли прямо на этих деревьях.

После небольшого отдыха, гости Назархона пошли купаться на речку, а все свои вещи, велосипеды оставили без присмотра в саду. Назархон говорит, что ему было очень приятно, что гости так доверяют, но на всякий случай, он остался за ними приглядеть. После холодной речки все они вернулись посвежевшими, повеселевшими и скоро легли отдыхать.

Дом, в котором живет Назархон находится за речкой, достаточно далеко от сада, но он говорит, что постоянно приходил к ним, вплоть до самой ночи, спрашивал не нужно ли чего.

Назархон показывает нам деревья, под которыми ночевали Джей и Лорен, и остальные туристы. Говорит, что Джей был очень красивым.

- Такой высокий, спортивный, подтянутый, шутил много, улыбался постоянно, и жена у него красивая, - вспоминает Назархон.

Утром он пришел проводить своих гостей в дорогу: они собирались в Душанбе, а Назархон брал с них обещание вернуться в его сад еще раз, желательно, когда абрикосы будут не в компоте, а на деревьях. Они обещали.

И на прощание Джей написал ему записку, которую Назархон теперь бережно хранит: 

«Привет! Мы четыре группы туристов путешествуем на велосипедах вместе по направлению к Душанбе. Лорен и я – американцы - путешествуем вокруг света 13 месяцев через Африку, Европу и теперь через Азию. Мы любим Таджикистан и хотим сказать спасибо за то, что предоставили нам место для ночевки по пути к столице»…

…Через семь часов, в Дангаринском районе на туристов будет совершен наезд на автомобиле, после чего их будут добивать ножами; четверо туристов будут убиты среди них Джей Остин и Лорен Гейган, Рене Вокке (Нидерланды), Хамель Маркус (Швейцария). Ответственность за теракт возьмет на себя Исламское государство.

В память о своих гостях Назархон посадил этой весной новое абрикосовое дерево.