Миденшарв - один из самых высокогорных кишлаков одного из самых отдаленных районов страны - Рошткалинского. Он находится на высоте около 3 тысяч метров над уровнем моря, в 30 километрах от Горно-Бадахшанского областного центра и в 20 - от районного. Вокруг него лишь горы, вечно покрытые снегом, чья сияющая белизна слепит глаза.

Мы заглянули сюда лишь на день.

Дорога 

Кишлак с большим миром соединяет узкая, сделанная вручную горная автомобильная дорога, где большим грузовикам нет хода, а если, не дай Бог, идет встречная машина, то  это огромное неудобство для обеих сторон. Люди в кишлак поднимаются в основном пешим ходом.

Следить за дорогой – это не только традиция, но и правило миденшарвцев. Около  четырех тысяч метров дороги до каждого сантиметра разделены между всеми 67 дворами кишлака. На уборку выходят все вместе, камни там убрать, расчистить, где нужно от снега. Делают на совесть, красиво. Благодаря стараниям жителей за всю зиму, несмотря на обилие снега (порой выпадало до полутора метров!), кишлачная дорога ни разу не переставала функционировать.

Транспорт 

Самая популярная и удобная машина здесь – «тангемка», которых в кишлаке насчитывается более десяти. Их приобретают в основном молодые люди, поработавшие в России. На «тангемках» здесь не только людей возят, на ней везут в далекий Хорог на базар муку и овощи.

Анджиншал 

Миденшарв знаменит на весь Памир своей красивой, стройной горой - Анджиншал. Такой - гордой, почти полуторакилометровой высоты горы из сплошных камней вы больше нигде не увидите. Некоторые камни веками буквально нависают над кишлаком. Но, по словам жителей Миденшарва, чудо Памира в том, что никто не помнит, чтобы эти камни нанесли хоть кому-то вред.

Погода 

Когда мы поднялись в кишлак, солнце уже грело. Житель кишлака, молодой фермер Мукаир, шутя, сказал, что только сегодня он не надел свою теплую фуфайку, в которой «был день и ночь в течение трех месяцев», и что «госпожа Весна в этом году опоздала на целый месяц».

Действительно, сугробы лежали еще не только в горах, но и на равнинах, перед домами.

Многие жители кишлака говорили, что эта зима была, пожалуй, самой суровой за последние 25 лет. Обычно после наступления Навруза погода стабилизируется, однако в этом году после праздника сразу же начались обильные дожди (такого люди тоже не припоминают). А дожди повлекли за собой камнепады.

Животноводство 

Жители кишлака, которые в массе своей занимаются земледелием и животноводством, были вынуждены держать весь свой скот дома, в хлеве. Собранного за сезон сена скотине не хватало, это негативно повлияло на приплод, уродилось совсем мало телят, а какая-то скотина и вовсе погибла.

Весенние месяцы - самое трудное время для кишлаков Памира. В это время почти все кормовые запасы ссыхаются. А в этом году тем более. Обессиленные коровы ждут от своих хозяев «гьач» - срубленные ветки местных деревьев «вэд» (wed).

Эти ветки тут давно уже используют не только для корма, но и для строительства и топки домов. Большие ветви обрубаются два раза в день, затем очередь за маленькими, снимают кору и, иногда добавив соль, таким вот лакомством кормят своих животных.  Гьач не особо калорийный, он лишь помогает животным выжить.

Как правильно пахать 

Между тем после долгой, холодной и полной катаклизмов зимы тихий и спокойный кишлак постепенно включается в бурную жизнь. Хозяева, многие из  которых имеют собственных пашенных быков, разминают их на небольших клочках земли.

Согласно традиции памирских таджиков выходить на пашню можно только после праздника равноденствия, и обязательно нужно следить за тем, чтобы быки в первые дни не устали.  

Жители Миденшарва 

Молодая мама Адибабону, несмотря на морозные дни, после Навруза ежедневно приходит со своей маленькой дочкой к ручейку, который течет посередине кишлака. Она говорит, что ее младенец хорошо спит под звон ручья: «Пусть привыкает к природе».

А трёхлетний Мирдавлат в это время ищет своего черного козлёнка, которого домочадцы назвали «Тайсон». В поисках животинки он оббежал свой дом уже в третий раз.

А этот сторож обходит главные улицы кишлака, наблюдая, нет ли каких-то посторонних подозрительных людей или хищников.

Птицы 

Миденшарвцы, как и все горцы, - большие любители кекликов, изумительно красивой птицы. Почти каждое пятое хозяйство держит у себя дома от одного до трех кекликов – горных курочек. По словам местного жителя Гуломшо, в этом году кекликам, да и другим диким птицам, из-за обильных снегопадов пришлось нелегко. Многие, не найдя корм в горах, спускались на равнину, большинство из них от голода так ослабли, что даже не могли летать. Тогда им на помощь пришли миденшарвцы, вместе со специалистами Комитета по охране окружающей среды района они ежедневно отправлялись к подгорьям и рассыпали под большими камнями зерно. Некоторые принесли домой совсем уж ослабленных птиц, выкармливали до оттепели. А с приходом весны птиц выпустили на волю, но некоторых - особо красиво поющих самцов - оставили в кишлаке. Себе на радость.

Сейчас на Памире сезон боев кекликов. Это очень зрелищное событие. Хозяева бойцов делают в день минимум три круга вместе с кекликом. Такие прогулки, говорят они, укрепляют организм птицы.

Дела житейские 

Местные жители и сами любят заниматься спортом. В кишлаке есть волейбольная площадка, которую построили сами. Именно построили, ведь площадку нужно было расчистить от каменных глыб.

А еще перед миденшарвцами стоит архиважная задача: нужно отремонтировать дедовские водяные мельницы, которых в кишлаке четыре.

Веками на этих мельницах мололи качественную, экологически чистую муку, причем без затрат. Многие женщины-домохозяйки рассказывают, что покупные мука и дрожжи местным жителям ну никак не подходят, даже болеют от них, а потому давно пора вернуться к истокам, да и свои местные дрожжи - «хамэрмо» нужно вновь начать использовать.

Весне дорогу! 

Наутро мы покидали кишлак. По обоим берегам местного ручейка растут маленькие розовые, звездоподобные цветы - «ширгулаки» («молочные цветы»). Согласно местным поверьям, появление данного цветка - послание весны и знак благодати. 

1/10

Природа оживает, местные потихонечку начинают заниматься землей. В этом году миденшарвцы намерены вспахать земли побольше. Они говорят: «Сафедии зимистун - савзгии тобистун» («Чем больше зимнего снега, тем благодатнее будет лето»).